Eu não sei exatamente quando e de que maneira eu percebi que aquela vida tinha acabado; talvez por isso eu não tenha me importado com coisas materiais; eu não seria mais feliz ou estaria mais consolada abraçando uma blusa da Vi ou convivendo com o que era dela.

As coisas materiais só tornariam mais difíceis uma convivência totalmente diferente e nossa própria espiritualidade. Eu a tenho de uma outra forma e tento pensar que de uma maneira mais elevada.

Se existe ou não uma outra vida, realmente já não importa, importa a vida que temos agora; se é fé ou loucura, não me perguntem, mas nem a fé nem a loucura vem de graça, elas vem do desespero.

De qualquer maneira eu quis, precisei e fiz nosso mundinho particular; eu a trouxe pra casa de um jeito possível. Dói, continua doendo e vai doer pra sempre, mas o que mais eu poderia fazer?

Ainda luto com a impotência, com a dor de sentir que lhe foram tiradas tantas alegrias, experiências; tantas coisas, mas o que são essas coisas afinal? Dizem que vida e morte são apenas uma ilusão e eu venho tentando encontrar o caminho para esse outro lado.

Mas, nada e apesar de tudo, diminui nossa saudade.

Filhinha, estou apavorada... Deixa eu te contar tudo.

Há alguns meses comecei uma escultura no atelier da Rosalva, uma cabeça de uma mulher sorrindo, detestei e ficava perguntado: tá rindo de que? Abandonei a peça até a semana passada quando a trouxe para casa.

Fui trabalhando nessa peça e de repente senti um choque; ela se parecia com você; não soube definir bem se eram os olhos ou o sorriso, mas parecia que você estava ali de alguma forma.

Pensei: vou tentar retratar a Vi, mas aí a dor começou; filhinha, não consegui me lembrar de você... Pequenos detalhes de sua fisionomia sumiram da minha cabeça; acho que não ficava tão desesperada e descontrolada assim há muito tempo.

Como posso me esquecer? As formas se embaralhavam em minha cabeça, ora a boca, ora os olhos; parece que tudo se misturava. Sua tia disse que eu não me esqueci de você, só não estou ainda preparada, talvez...

Não sei dizer se é a dor que continuo sentindo, se é a saudade que aumenta a cada dia; talvez eu não esteja mesmo preparada pra lembrar tão detalhadamente de você; sei que estou apavorada, com um medo terrível de ter me esquecido.

Cada poro de seu corpo era importante pra mim, então, como não me lembro?  Talvez seja mesmo um bloqueio; até onde a dor pode chegar, o quanto consigo suportar; não sei filhinha, não sei...

Cobri a peça, não sei o que fazer com ela, não consigo desmanchar, não consigo prosseguir. Filha, o que minha vida e sua morte estão fazendo comigo; um enlouquecer tão vagaroso e um esquecer tão rápido; nunca vou estar preparada pra perder você, mas esquecer?

Eu me lembro de cada segundo em sua vida, me lembro do seu rostinho no minuto em que você nasceu, mas talvez já não me lembre de todos os detalhes, não pra retratar você.